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que en ese temblor que 
te agarraba cuando él 
ponía los ojos zarcos en 
tus ojos, o el balbucear 
como una niña cuan- 
do él pedía la sal y te 
rozaba apenas con los 
dedos al tú ponérsela 
en la mano, todo en ti 
se volvió patasarriba, se 
cambió de corriente, se 
te cruzaron cables, pues 
cómo fue carajo que ni 
siquiera lo acataras. E1 
poner sal en manos de 
otro es vaina muy pa- 


vosa. Eso trae mal au- 
gurio. Mal agüero. Y 
qué me dices de aquél 
día, cuando en vez de 
dejar que él fuera solo 
a darse algún venteo te 
coloreaste toda cuan- 
do te hizo la oferta de 
pasiemos un rato y al 
cruzar el pontón él te 
agarro del talle, porque 
se mueve mucho, fue 
la disculpa suya, pero 
muy bien sentiste cómo 
ese hervor que emana- 
ba de su piel se te fue 
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Impreso en Bogotá 

Y 'ahora sí vas a ver, 
Felicidad Mosque- 
ra, cuando ellos lleguen 
armados de yataganes, 
amenazando que donde 
está escondido, que con- 
fieses. Te van a pregun- 
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tar. Te obligarán a trai- 
cionarlo porque si no nos 
dice nos le llevamos a los 
viejos, como le hicieron 
a tu comadre Cleta hace 
dos días, o te pondrán las 
manos en el fuego, como 
a Calixto Peñalosa, o te 
abrirán el vientre, des- 
pués de haber gozado 
todos de tu cuerpo. Eso 
es así, FeHcidad. Asina 
mismo. Mas te hubiera 
valido irte con él, así no 
sufrirías. No te estuvie- 
ras arrastrando mientras 
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te hagan las mismas co- 
sas que a las otras para 
lograr enloquecerte, 
fuerza canejo, Fehcidad 
Mosquera, ya no llores 
ni gimas. Abre tú mis- 
ma el portalón. Ponte 
derecha sobre el quicio. 
Aguanta sus miradas. 
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entrando, quemando, 
lastimando, pues era un 
grito lo que sentías por 
dentro. Un gemido pro- 
fundo. Van a venir, Feli- 
cidad Mosquera. Van a 
llegar gritando que ehos 
saben. Revolviendo la 
casa a las patadas, como 
hicieron con la mujer 
de Próspero Montoya, 
que la dejaron metida 
en una alberca, con el 
vientre rajado y la cria- 
tura adentro. No te van 
a dejar ni dar un brinco. 
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gerte leña, a ofrecerse 
a pilar, a buscar agua, 
cuando en lugar de de- 
cir sí, pues hasta luego, 
alegaste que no, que no 
era una molestia, que se 
quedara unos días. Qué 
mierda sucedió. Yo no 
me explico. Fehcidad 
Mosquera, yo no te re- 
conozco. Jamás pensé 
que se cambiaría así de 
hgerito, que se pudiera 
ser de negro a blanco, 
como lo fuiste tú, así: 
de un día pa’ otro. Por- 


